
A Montanha

Aquele sábado, dia 24, alvoreceu nublado e sombrio, mas
anunciava-se bom tempo para mais tarde. Pelos meus cálcu-
los, se eu começasse a escalada bem cedo, através dos poma-
res e bosques do sopé, alcançaria o alto da montanha por vol-
ta do meio-dia. A essa hora, talvez as nuvens se tivessem dis-
persado, e eu desfrutaria de uma magnífica vista a partir do
cume — as montanhas mais baixas a toda a volta, descendo
até ao fiorde de Hardanger, e o grande fiorde em si, visível
em toda a sua extensão. «Escalada» sugere trepar a rochedos,
munido de cordas. Mas não se tratava desse tipo de escalada
— eu apenas ia subir uma vereda íngreme de montanha. Não
antevia problemas ou dificuldades especiais. Era forte como
um touro, estava no auge, no esplendor, na flor da vida. An-
siava pela caminhada, cheio de confiança e prazer.

Em breve encontrei a minha passada habitual — uma pas-
sada vigorosa, ritmada, que me faz avançar depressa. Partira
antes do nascer do Sol, e às sete e meia alcançara, talvez, os
seiscentos metros de altitude. A névoa matinal começava já a
dissipar-se. Entrei depois num pinhal escuro, onde abrandei o
passo, em parte devido às raízes que sulcavam o atalho, em
parte porque, fascinado pela multidão de pequenas plantas
que cresciam ao abrigo das árvores, parava a cada momento
para examinar um novo feto, um musgo, um líquen. Ainda

perna1  29/1/16 15:55  Página 15



assim, emergi da floresta um pouco depois das nove, e che-
guei então ao sopé do grande cone que formava a montanha
propriamente dita e se elevava acima do fiorde até aos dois
mil metros. Para meu espanto, havia nesse local uma cerca e
uma cancela, e a cancela ostentava um letreiro ainda mais es-
pantoso:

CUIDADO COM O TOURO!

em norueguês, e, para aqueles que não conseguissem ler o
aviso, um desenho bastante cómico de um homem a ser ati-
rado ao ar pelos cornos do bicho.

Parei, examinei o desenho e cocei a cabeça. Um touro?
Aqui em cima? O que é que um touro andaria a fazer naquele
lugar? Eu não vira sequer ovelhas nas pastagens e quintas
mais abaixo. Talvez fosse uma piada, posta ali pelos aldeãos
ou por algum montanhista com um estranho sentido de hu-
mor. Ou talvez houvesse mesmo um touro, solto pelo dono
numa vasta pastagem de montanha durante o Verão,
alimentando-se da erva rala e da vegetação rasteira. Pois bem,
já bastava de especulações! Em frente, até ao cume! O terre-
no mudara de novo. Era agora muito pedregoso, com enormes
penedos aqui e além; mas havia também um solo arável e fo-
fo, lamacento nalguns lugares porque chovera de noite, onde
crescia muita erva e alguns arbustos dispersos — forragem
suficiente para um animal que tivesse a montanha inteira pa-
ra pastar. A vereda tornara-se muito mais íngreme e estava
bem marcada, embora me desse a impressão de não ser mui-
to frequentada. Aquela região não era propriamente muito po-
pulosa. Ainda não me cruzara com outros turistas, e os al-
deãos, segundo me parecia, estavam demasiado ocupados a
cuidar dos campos, a pescar e a executar outros trabalhos, não
lhes sobrando tempo para passeatas pelas montanhas das re-
dondezas. Tanto melhor. Tinha a montanha só para mim!
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Continuei a avançar, cada vez mais alto — embora não pu-
desse ver o cume, já atingira, pelas minhas contas, mil metros
de altitude, e se o carreiro que me faltava percorrer fosse ape-
nas íngreme, mas não traiçoeiro, conseguiria alcançar o topo
por volta do meio-dia, tal como planeara. E portanto prosse-
gui a caminhada, mantendo uma passada rápida apesar da in-
clinação, congratulando-me pela minha energia e resistência,
e sobretudo pelas minhas pernas fortes, treinadas por anos e
anos de exercício físico intenso ao ar livre e em ginásios.
Quadricípites fortes, corpo forte, grande fôlego, grande resis-
tência — estava grato à natureza por ter-me dotado com todas
estas qualidades. E ao impor a mim próprio proezas de ordem
física, longas sessões de natação e longas escaladas, isso era
uma forma de dizer «Obrigado» à natureza e de fazer pleno
uso do corpo sadio que ela me dera. Por volta das onze horas,
nos breves instantes em que a névoa instável mo permitiu, pu-
de ver pela primeira vez o cume da montanha — não muito
acima de mim — eu ia conseguir lá chegar ao meio-dia. Uma
ténue neblina resistia ainda aqui e além, por vezes envolven-
do os penedos, de modo que era difícil distingui-los. Ocasio-
nalmente, um penedo, entrevisto no meio da névoa, quase pa-
recia um enorme animal agachado, e só revelava a sua verda-
deira natureza quando eu me aproximava. Houve momentos
ambíguos em que eu estaquei, hesitante, enquanto perscruta-
va as formas difusas diante de mim… Mas quando o desenla-
ce ocorreu, nada teve de ambíguo!

A Realidade real não foi um desses momentos, e não hou-
ve nela réstia de ambiguidade ou ilusão. Na verdade, eu aca-
bara de emergir da névoa, e comecei a contornar um penedo
do tamanho de uma casa, em volta do qual o carreiro descre-
via uma curva, impedindo-me de ver ao longe, e foi essa in-
capacidade que propiciou o Encontro. Eu quase tropecei na-
quilo que jazia diante dos meus pés — um enorme animal
deitado na vereda, o qual, aliás, a ocupava por completo, e

17Perna Para Que te Quero

perna1  29/1/16 15:55  Página 17



cuja presença me fora ocultada pela massa bojuda do roche-
do. Tinha uma grande cabeça com chifres, um estupendo cor-
po alvo e um enorme focinho meigo, branco como o leite. Fi-
cou imóvel ante a minha aparição, extremamente calmo, e
limitou-se a virar para mim o seu largo focinho branco. E
nesse momento, diante dos meus olhos, a aparência do bicho
mudou, e ele passou de magnífico a absolutamente mons-
truoso. O largo focinho branco pareceu inchar imenso, e nos
seus grandes olhos salientes perpassou um brilho maligno. O
focinho cresceu mais e mais, até me parecer que iria cobrir
todo o universo. O touro tornou-se medonho — inacredita-
velmente medonho, medonho na sua força, malevolência e
velhacaria. Em todos os seus traços parecia-me agora haver
algo de infernal. Ele convertera-se num monstro, primeiro, e
agora no próprio Demónio.

Durante um escasso minuto, mantive a compostura, ou
uma aparência de compostura, e, de forma perfeitamente
«natural», como quem chegou ao fim de um passeio e decide
regressar, dei uma volta de 180 graus, girando sobre um cal-
canhar, e iniciei uma descida ágil e destra. Mas depois — oh
horror! — os meus nervos cederam subitamente, o pavor
invadiu-me, e desatei a correr, temendo pela vida — corri
loucamente, cegamente, pelo carreiro abaixo, um carreiro ín-
greme, lamacento e escorregadio, oculto aqui e além por
manchas de neblina. Sentia um pânico cego, demencial! —
não há nada pior no mundo, nada pior — e nada mais peri-
goso. Não sei dizer exactamente o que aconteceu. Na minha
fuga precipitada pelo caminho traiçoeiro, devo ter tropeçado
— pisei uma pedra solta, ou apoiei mal o pé. Dir-se-ia que a
minha memória nada reteve sobre esse momento — há um
«antes» e um «depois», mas não um «durante». Lembro-me
de correr como um louco, consciente de uma respiração pe-
sada e do baque surdo de passos, sem saber bem se provi-
nham de mim ou do touro, e no instante seguinte estava dei-
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tado na base de uma pequena parede rochosa, com a perna es-
querda grotescamente torcida por baixo de mim, e, no joelho,
uma dor como nunca antes sentira em toda a minha vida.
Num dado momento estava cheio de força e vigor, são como
um pêro, com todas as minhas energias e faculdades, e, se-
gundos depois, vi-me praticamente impotente, aleijado, pri-
vado dessas mesmas capacidades — uma tal mudança, tão
súbita, é difícil de compreender, e o espírito procura afanosa-
mente explicações plausíveis.

Este fenómeno já se me deparara noutras pessoas — em
doentes meus, vítimas de lesões ou doenças súbitas — e ago-
ra encontrava-o em mim próprio. O meu primeiro pensamen-
to foi este: tinha ocorrido um acidente, e alguém que eu co-
nhecia ficara gravemente ferido. Mais tarde, dei-me vaga-
mente conta que a vítima era eu próprio; mas esta percepção
foi acompanhada pelo sentimento de que não era nada de gra-
ve. Para mostrar isso mesmo, pus-me de pé, ou antes, tentei
fazê-lo, mas caí antes de o conseguir, pois a perna esquerda
estava totalmente flácida e inerte, e cedeu sob o meu corpo
como se fosse feita de esparguete. Incapaz de suportar qual-
quer peso, ela vergou por baixo de mim, dobrando-se para
trás no joelho e fazendo-me soltar gritos de dor. Contudo, o
que me assustava horrivelmente não era tanto a dor, mas sim
a ausência de tonicidade do joelho, a maneira como este se
deformava e a minha absoluta impotência para evitar ou con-
trolar isso — e a aparente paralisia da perna. Foi então que o
horror, por momentos tão opressivo, desapareceu em face de
uma «atitude profissional».

«Pois bem, doutor», disse a mim próprio, «importa-se de
examinar a perna?»

De um modo muito profissional e impessoal, sem laivos de
ternura, qual um cirurgião a examinar um «caso», pousei as
mãos sobre a perna e examinei-a — apalpei-a, mexi-a para
um lado e para o outro. Enquanto assim procedia, pus-me a
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